Getah Semesta

​Pada hari Sabtu

kauturut Allah ke surga

Naik dari Kota Istimewa

kautidur di muka

Kaurebah samping Pak Pendeta 

yang sedang berduka

Merapalkan doa

supaya baik jalanmu

​Ada separuh dirimu yang masih tinggal di diriku dan mulai membusuk. Baunya semakin menebal dan membuat segala kenangan indah tentangmu menjadi buruk. Tapi sekali saja kau hadir di depanku dengan senyum dan lesung pipitmu yang serupa sumur air mata, segalanya terbasuh hingga mewangi kembali.

Ada separuh diriku yang masih tinggal di dirimu dan terus semerbak. Aromanya sesekali lewat tanpa bisa tertebak. Setidaknya itu yang membuatmu kembali merogoh ponselmu yang berlayar retak, lalu mengirimiku sebaris pesan, "Air mata mulai mengering tapi kesedihan kita selalu menjadi mata air."